Mwanga wa kwanza wa alfajiri ulipopiga ufukoni, Marvin alihisi mabadiliko laini hewani, kana kwamba ulimwengu mzima ulikuwa umeshikilia pumzi kwa kutegemea kitu muhimu. Polepole, walivuta mapazia, wakifunua ulimwengu uliobadilishwa na pazia la ajabu la ukungu. Hatua kwa hatua, macho yao yalipozoea mwangaza laini wa asubuhi, walianza kuhisi uhusiano usioweza kufafanuliwa, uzi wa ethereal ambao ulionekana kuwahusu na mawazo na hisia za wale waliowazunguka. Marvin alipoingia mahali pao pa kazi, walikutana na kelele ya hisia zilizozunguka kama vortex. Mawazo ya pamoja ya wenzao kazini yaliwapiga kama wimbi kubwa la maji, yakipindukia hisia zao. Ilikuwa kama vile walijikwaa kwenye chumba kilichofichwa ambapo hisia ghafi, wasiwasi, na siri za wengine zilikuwa wazi, zikifunguliwa kwa uchunguzi wa kina wa mtazamo ulioongezeka wa Marvin. ...

Jua lilipoanza kuchomoza, Iris aliamka polepole, akiwa anazidi kuelewa mazingira yake. Aliweza kusikia kwaya laini ya sauti za ndege nje ya dirisha lake, symphony ya upatano inayotangaza kuja kwa siku mpya. Akinyoosha viungo vyake chini ya kukumbatia kwa upole kwa blanketi zake, akaiacha kwa kutokuwa na nia joto na faraja ya ndoto zake, akijua kwamba siku hii ilikuwa na umuhimu zaidi ya kawaida. Leo, angekutana na Wahisi. Minong’ono kuhusu kikundi hiki cha waasi chenye fumbo kilikuwa kimefika masikioni mwa Iris, kikivutia mawazo yake kwa hadithi za upinzani wao wa ujasiri dhidi ya mkono wa chuma wa serikali ya ukandamizaji juu ya hisia. Wazo tu la kujiunga na safu zao liliwasha moyo wake kwa mchanganyiko wenye nguvu wa msisimko na hofu. Alihisi daima uasi unaochemka ndani yake, shauku ya maisha yanayozidi kufanana kwa usugu wa Alphoria. ...

Karibu katika mji wenye shughuli nyingi wa Quillville, mahali ambapo hewa inakuwa na harufu ya wino kila wakati, na mitaa imejaa maduka ya vitabu na mikahawa ya kupendeza. Katika kimbilio hiki la kifasihi, tunakutana na mwandishi kijana mwenye shauku aitwaye Ethan. Alipenda sana kuandika hadithi, akiwa na ndoto za kuwa mwandishi maarufu ambaye maneno yake yangechochea mawazo ya wasomaji ulimwenguni kote. Hata hivyo, kujishuku na hofu ya kukataliwa mara nyingi zilipiga kivuli juu ya nia zake. ...

Hapo zamani katika milele, msafiri mwenye shauku aitwaye Evelyn aliishi katika ufalme ambapo kitambaa cha uhalisia chenyewe kilingʼaa na uwezekano usio na kikomo. Uwepo wake ulikuwa mfumiko wa kiwanda wenye uchangamano uliosokotwa na nyuzi za udadisi usiozimika na kiu isiyoshiba ya maarifa ambayo ilizidi mipaka ya muda wenyewe. Evelyn alikuwa maono ya uzuri wa kitaalamu, nywele zake za eboni zikitiririka kama mto wa giza chini ya mgongo wake, na macho yake makubwa na ya siri yalikuwa na mfano wa milky way za mbali, yakimetameta kwa mvuto wa upeo wa macho usiogundulika. ...

Ikiwa katikati ya mabonde ya kuvutia yaliyofunikwa na ukungu ni mji wa ajabu wa Whitewood, umezama katika hadithi za jadi zinazosemwa kwa mnong’ono na umefunikwa katika fumbo. Hapa ndipo anaishi kijana mmoja anayeitwa Oliver, ambaye, tangu umri mdogo, amevutiwa na hadithi za kutisha za roho wasio na amani. Alipokuwa akikua, kuvutiwa kwake na mambo ya ajabu kuliongezeka kina, na alipata faraja katika kufungua mafumbo yanayoizunguka. Kiu isiyoshiba ya maarifa ya Oliver ilimsababisha kutafuta uelewa wa kina wa siri zinazolala zaidi ya ulimwengu wa walio hai, akitumbukia katika siri za ulimwengu wa pili kwa azimio lisiloyumba. ...